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Alles was er wahrnahm war: Rot, ein leuchtendes, fast unwirklich intensives Rot. Es war so,
als sihe er diese Farbe zum ersten Mal. Aber er sah es nicht nur, er fiihlte dieses Rot, er roch
es und schmeckte es in seinem Mund: ein alles tiberwdltigender Eindruck.

Rot, rot, rot — es fiillte sein ganzes Denken aus. Nichts hatte platz neben diesem Rot. Das heil’t,
war es Uberhaupt rot? Denn es war nicht das Rot einer Kirsche, auch kein lippenstiftiges
Frauenmiinderrot oder gar das »Rot ist die Farbe der Liebe«-Rot einer Bordelltapete.

Es war ein vollig neues, einzigartiges Rot und es schmeckte nach Leben und roch nach Schmerz.
Und es horte sich an wie die Sirene eines Notarztwagens.

Seit er vom Rad gesttirzt war und sich tGberschlagen hatte, sah er nur noch dieses Rot. Es troff
ihm aus der Nase und sickerte in seinen Mund. Es quoll aus seinem linken Unterarm und es
war — rot. Er konnte seinen Blick nicht wenden. Alles andere erschien ihm unwirklich. Nur
das Rot war real. Fasziniert und gebannt stierte er auf die Wunde. Noch nie hatte er so ein
Rot gesehen.

Er fragte sich, ob auch die Leute, die um ihn standen, das Rot sahen. Oder sahen sie ein anderes
Rot? Nein, sie muliten es sehen. Weshalb sollten sie sonst stehen geblieben sein!

Jetzt horte er das Rot sogar zu ihm sprechen. Ein Mann hatte sich iber ihn gebeugt und redete
auf ihn ein. Bald kamen auch Sanititer und hievten ihn auf eine Bare. Es war jedoch keine
Totenbahre wie er zuerst gemeint hatte. Ob sie das Rot sdhen, fragte er sie. Sie antworteten,
doch er konnte sie nicht verstehen, denn sie sagten, dafs er sich beruhigen solle und das alles
nicht so schlimm sei, er stehe nur unter einem Schock. Man gab ihm eine Infusion und bald
wurde das Rot kiihler.

Der Unfall war nicht seine Schuld gewesen. Ein anderer Radfahrer hatte zum Uberholen angesetzt,
jedoch nicht bemerkt, dal® er ihm mit hoher Geschwindigkeit entgegen gekommen war. Um
einen Zusammenstols zu vermeiden, war er ausgewichen, dabei aber vom Radweg abgekommen
und hatte sich tiberschlagen.

Er habe noch einmal Gliick gehabt, so sagte man ihm im Krankenhaus, nachdem man ihn
untersucht hatte. Es hatte weitaus mehr passieren konnen. Die Radunfalle wiirden immer haufiger
und schwerer. Und dann fragte man ihn, ob er sich noch an den Unfall erinnern kénne.
Ja, antwortete er, er sei sehr schnell gefahren, schnell und immer schneller. Wie ein Rausch
sei es gewesen. Seine Beine waren von einem geheimen Impuls getrieben in die Pedale getreten.
Er selbst habe es gar nicht gewollt. Nach einer Weile war da ein Schmerz in den Oberschenkeln
gewesen. Der sei aber wieder vergangen. Schliellich war da nur noch dieses Hochgefiihl der
Geschwindigkeit gewesen. Und dazu das Surren der Reifen auf dem glatten Asphalt. »Haben
Sie schon einmal das Surren von Fahrradreifen auf glattem Asphalt gehort?« fragte er.
»AulBer einigen Schirfwunden und lhrer Verletzung am linken Unterarm kénnen wir nichts
weiter feststellen, sagte man ihm darauf. Es wére aber in jedem Fall empfehlenswert, so bemerkte



der Arzt, wenn er zur Beobachtung die Nacht tiber bleiben wiirde, da man eine Gehirn-
erschiitterung vermutete.

Er weigerte sich jedoch hartnackig: »lch fiihle mich véllig gesund«, erwiderte er dem
behandelnden Arzt auf dessen Drangen zu bleiben. Nachdem er unterschrieben hatte, daf®
er die volle Verantwortung fiir seine frithzeitige Entlassung Gbernehmen wiirde, verliel$ er das
Krankenhaus mit einem herbeigerufenen Taxi.

Dem Fahrer nannte er seine Adresse. Dann lehnte er sich zurtick und dachte an die Schwester,
die ihm den Verband am Arm angelegt hatte. Wie sorgfaltig und zértlich sie die weifSe Binde
um die Wunde gewickelt hatte! Aus Dankbarkeit hatte er sie umarmen wollen, sich dann aber
nicht getraut. Einmal hatten ihre Briiste seine Schulter gestreift. Er meinte sie zu lieben. Morgen
wirde er ihr Blumen schicken. Jetzt blickte er auf den sauber verbundenen Arm. Der Verband
uberdeckte das Rot der Wunde.

Dieses Rot, dachte er, aber seine Erinnerung war nur noch vage. Er versuchte sich den Eindruck
ins Gedachtnis zuriickzuholen, was ihm aber mildlang. Plétzlich spiirte er ein dringendes Verlangen
den Verband herunterzureifSen. Er konnte sich gerade zusammennehmen und beschlof$ damit
zu warten bis er zu Hause angelangt war. Auch dachte er an die Krankenschwester, die den
Verband doch gerade erst so liebevoll angelegt hatte. Dem Taxifahrer sagte er, er solle sich
beeilen. Bei jeder roten Ampel wurde er nervos. Vor allem fand er, dal$ das Rot der Ampel
in seiner Fadenscheinigkeit unertraglich war.

»Weiterfahren, weiterfahren!« befahl er dem Fahrer.

»Wir haben rot.« bemerkte dieser, der sich tiber ihn wunderte, aber wohl einiges von seinen
Fahrgasten gewohnt war.

Rot. Hatte der Mensch noch nie in seinem Leben ein Rot gesehen, das diesen Namen verdiente.
»Rot«, murmelte er vor sich hin und muBte auflachen. Er amsierte sich tiber den Fahrer und
dessen Einfaltigkeit.

Wahrend er noch lachte hielt der Wagen und der Taxifahrer forderte das Fahrtgeld: »32,80,
sagte der Fahrer. »Es macht 32,80.«

Er griff in seine Tasche und reichte ihm wabhllos einen Schein.

»32,80«, wiederholte der Fahrer. »Es macht 32,80.«

Irritiert gab er ihm einen zweiten Schein und verliefs das Taxi, nachdem der Fahrer nicht weiter
protestierte, sondern nach Wechselgeld kramte.

Als er eintrat, bemerkte er gleich den Geruch. Sie mufste hier gewesen sein. Noch nie hatte
er ihr Parfum leiden kdnnen. Sie kam immer, wenn er nicht zu Hause war. Und immer nahm
sie einige der Sachen mit, von denen sie sagte, dal’ sie ihr gehorten. Deshalb versuchte er
herauszufinden, was sie wohl diesmal entfernt hatte: in der Kiiche fehlte das Schrankchen
mit den Gewiirzen. Sofort wollte er sie anrufen. Er hatte das Schrankchen eigenhdndig
zusammengebaut. Sie hatte kein Recht es mitzunehmen.



Bevor es aber bei ihr lautete, legte er wieder auf. Er wulSte genau, was sie sagen wiirde: »Sei
doch nicht so kleinlich«, wiirde sie sagen, »immer mul’t du so kleinlich sein. Aber deshalb
habe ich dich schlieBlich verlassen.«

Er wollte es nicht horen. Auch ihre Stimme wollte er nicht héren. Denn ihre Stimme hatte
er immer gemocht. Morgen wiirde er der Krankenschwester Blumen schicken.

Die Krankenschwester. Wie zartlich sie beim Angelegen des Verbands gewesen war. Aber
der Verband tiberdeckte das Rot der Wunde. Er wollte es wieder zum Vorschein bringen. Deshalb
wickelte ihn auf. Er flhlte nichts dabei, nur als er den Fliefs von der Wunde nahm — ein wenig
Schmerz. Und der Schmerz lief8 schnell nach. Es war nur ein Augenblick. Trotzdem machte
er ihn neugierig. Der Schmerz hatte etwas vielversprechendes. Umso enttduschter war er:
dieser blasse Abglanz eines Rot! Und an den Randern war es schon verwest: ein grindiges Braun.
Schnell brachte er den Verband wieder an. In hastigen Bewegungen schlang er die Binde um
seinen Unterarm. Das Ende befestigte er, indem er es mit einer Sicherheitsklammer fixierte.
Den Haftverschlufs hatte er aus Unachtsamkeit herunterfallen lassen.

Nach einer Weile fhlte er sich hungrig. Er bereitete er sich Spaghetti. Er halSte Spaghetti! Seitdem
sie ausgezogen war, erndhrte er sich fast ausschlieflich davon. Beim Schneiden der Zwiebeln
fir die Sof8e behinderte ihn der Verband etwas. Auch gab er nicht acht: wahrend er die Tomaten
in der Dose passierte, spritzten kleine rote Tropfen auf die weifSe Binde.

Am Abend mulite er sich ibergeben. Die Spaghetti schwammen wie fadige Wiirmer in roter
Sofe in der Kloschiissel. Er hatte es gerade noch bis zur Toilette geschafft. Zuerst meinte er
wie befreit zu sein. Als der bittere Schwall aus ihm herausgebrochen war, hatte er sich so gliicklich
gefiihlt. Dankbar kniete er auf dem Boden und wischte sich den Mund am Verband ab.
Dann merkte er aber, daf die Ubelkeit nicht verschwunden war. Es war eine seltsame Art
von Ubelkeit. Er fiihlte sie nur im Kopf, meinte, dak dieser jeden Moment zerspringen oder
platzen wiirde, doch trotzdem hatte er sich Gibergeben missen. Eigentlich wunderte es ihn,
dal’ er noch denken konnte und glaubte nun, dal$ er vielleicht doch besser im Krankenhaus
geblieben ware. So ware er auch der Schwester naher. Auf jeden Fall wiirde er ihr morgen
Blumen schicken, sagte er sich. Oder er wiirde sich ins Krankenhaus einliefern lassen.

Mit einem Mal begann er zu weinen. Vielleicht war es, weil er an die Schwester gedacht hatte.
Genau wulSte er es aber nicht. Er fiihlte sich nur so unendlich traurig. Am besten ware es zu
schlafen, dachte er. Er konnte aber nicht schlafen. Die Ubelkeit hinderte ihn daran und auch
seine Traurigkeit. Ab und zu (ibergab er sich. Bis es hell wurde safs er also mit dem schlechten
Geschmack in seinem Mund auf den fleckigen, kalten Kacheln der Toilette. Dann verliel$ er
die Wohnung. Es war eine Flucht. Diese riesige Wohnung, dachte er, als er absperrte. Diese
Weitrdumigkeit! Es war doch alles viel zu weitrdumig. Genau genommen war es ein Gefangnis,
ein viel zu weitrduminges Gefdngnis.



Die Geschifte hatten noch geschlossen. Auch der Blumenladen war geschlossen. Er wartete
bis die Verkduferin aufsperrte. Als es endlich soweit war sagte er ihr, sie solle einen grolien
Straull Blumen zusammenstellen.

»lch will sie an jemanden schicken lassen«, sagte er. »Das ist doch méoglich?« Die Verkduferin
nickte. Da sie ihm sympathisch war, tiberliel$ er ihr die Auswahl. Es sollte nur nicht zu pompds
wirken.

»Wie wdre es mit einem Straul} roter Rosen? Die sind klassisch und kommen eigentlich immer
gut an«, meinte die Verkauferin.

»Ja, das ist eine gute ldee, sagte er.

»Und wo sollen wir sie abgeben?« fragte sie, als sie die Blumen in Seidenpapier eingewickelt
hatte. Die Frage brachte ihn in Verlegenheit.

»Geben Sie sie im Krankenhaus, auf der Unfallstation, ab.«

»Ja, aber in welchem Krankenhaus denn? Und wer soll sie bekommen?«

»Sie sind fur die Schwester dort. Den Namen des Krankenhauses weif8 ich nicht mehr. Es ist
aber auch egal. Bringen Sie sie nur in irgend ein Krankenhaus und geben Sie sie einer der
Schwestern.«

Die Verkduferin war verwirrt. »Und es ist ihnen wirklich egal in welches Krankenhaus wir sie
bringen und wem wir sie Gibergeben?«, fragte sie erstaunt.

»Nein, sie missen sie einer der Schwestern geben.«

»Wollen sie eine Karte beilegen?«

»Ist das denn tiblich?«

»Eigentlich schon, aber in ihrem Fall ... «

»Nein, vielleicht schreibe ich wirklich besser eine Karte.«

»Wie Sie meinen.« Die Verkduferin reichte ihm einen Stift und legte ihm eine Auswahl Karten
vor. Er wahlte eine aus marmoriertem Papier. Mit dem Stift schrieb er: »Weil Sie so zartlich
waren. Ein dankbarer Patient.«

Er zahlte und verlie§ den Laden. Da er die Verkduferin sympathisch fand, waren ihm sein
Mundgeruch und der ungepflegte Eindruck, den er hinterlassen haben mulite, peinlich.

»Eigentlich hétte ich auch der Blumenverkduferin einen Strauld schenken kdnneng, tiberlegte
er. Aber dann dachte er, daf3 sie sich moglicherweise nicht einmal gefreut hitte. Wahrscheinlich
hafSte sie Blumen. Wenn man den ganzen Tag von Blumen umgeben war, mufSte man sie
doch hassen.

Er schlenderte durch die noch wenig belebten Straflen. In einem Café bestellte er sich ein
Frithstiick. Es ging ihm jetzt etwas besser. Als er das Essen jedoch vor sich sah, wurde ihm wieder
tbel und er liel’ es stehen. Trotzdem gab er der Bedienung ein Trinkgeld. DraufSen muf3te
er sich wieder tibergeben. Sein Magen war beinahe leer und so spie er diesmal nicht viel. Ob
eine Gehirnerschitterung wohl eine ernste Angelegenheit war, fragte er sich. Er konnte es
sich aber nicht vorstellen. Ein wenig Ubelkeit, das lieR sich aushalten. Ihm war ohnehin iibel.
Zwar nicht physisch, doch seelisch. Seit sie ihn verlassen hatte, fiihlte er sich zum Kotzen. Da
war es nur nattrlich, wenn er es nun wirklich tat.
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Niemand kiimmerte sich um ihn. Die Leute schienen es normal zu finden, daf$ jemand auf
die Stralle vomierte. Wahrscheinlich dachten sie, er sei ein Betrunkener. Es war gut, dal$ man
ihn in Ruhe lie. Er hitte es nicht ertragen angesprochen zu werden.

Auf einmal dachte er an sein Rad. Wo war sein Rad? Im Krankenwagen hatte man es sicher
nicht mitgenommen. Vielleicht lag es noch an der Unfallstelle. Am besten wiirde er dort hingehen
und nachsehen. Aber das war ja Wahnsinn. So klar konnte er noch denken, daf er einsah,
dall das Wahnsinn war.

»Kann ich Ihnen helfen?« horte er eine mannliche Stimme sagen. Gleichzeitig legte sich eine
Hand auf seinen Riicken. »lst Thnen (ibel?«

»Nattrlich ist mir tibel, entgegnete er barsch. »Sehen Sie das denn nicht.«

»lch wollte Thnen doch nur helfen, sagte der Mann und ging achselzuckend weiter.

Er schamte sich. Soweit war es also schon gekommen mit ihm. Er hatte alle seine Manieren
vergessen. Aber was nutzten ihm Manieren? Und was nutzte ihm seine Ubelkeit? Er halte
es zu leiden.

»Ist dort der Notruf¢« fragte er.

»Ja. Wie ist ihr Name?«

»Mir ist Gbel. Ich brauche einen Krankenwagen. Sofort.«

»Waren sie schon beim Arzt?«

»Nein. Mir ist tibel. Ich brauche einen Krankenwagen.«

»Was fehlt Ihnen denn?«

»lch glaube ich habe eine Gehirnerschiitterung.«

»Gehen sie doch erst einmal zum Arzt. Oder kénnen sie nicht mehr gehen?

»Doch, ich glaube schon.«

»Na sehen Sie. Gehen Sie also zum Arzt und wenn der auch meint, dalé sie einen Krankenwagen
brauchen, dann wird er ihn sicher rufen.«

Der Mann vom Notruf hatte aufgelegt. Er fihlte sich verraten. Nicht einmal darauf konnte
man sich verlassen.

In die Wohnung wollte er nicht zuriick. Die Wohnung bedeutete seinen Sieg und seine
Niederlage. Sie hatte diese Wohnung immer geliebt. Die letzten Jahre war sie nur wegen der
Wohnung bei ihm geblieben. Jetzt war ihr Hals auf ihn grofer als ihre Liebe zu der Wohnung
und so gehorte ihm die Wohnung alleine. Das heil’t, eigentlich gehorte ihm die Wohnung
nicht, denn er konnte es nicht in dieser Wohnung aushalten. Deshalb ging er zu einem Taxistand.
»Fahren Sie mich ins Krankenhaus«, sagte er dem Fahrer.

»In welches Krankenhaus, fragte dieser.

»In das entfernteste«, antwortete er. »lch will so lange wie méglich in ihrem Taxi fahren.«
»lhr Wunsch ist mir Befehl.«

In der Notaufnahme erklarte er der Krankenschwester, daf$ er eine Gehirnerschiitterung habe.
Es sei nicht an ihm eine Diagnose zu stellen erkldrte man ihm darauf. Daftir sei der behandelnde

Arzt zustandig. Er solle lediglich seine Symptome so genau wie moglich beschreiben.
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»Was sind denn die Symptome einer Gehirnerschiitterung, fragte er. »Und tiberhaupt, wo
ist denn die Schwester von gestern, die mir den Verband angelegt hat.«
»Diesen verdreckten Fetzen Stoff hat ihnen sicher keine unserer Schwestern angelegt.«
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