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Auf den Tischen stehen die leeren, halbvollen, vollen Flaschen. Ein wildes Durcheinander
von Flaschen verschiedenster Herkunft und unterschiedlichen Inhalts, teils alkoholisch, teils
alkoholfrei, billige wie teure Weine, meist jedoch neueren Jahrgangs, ebenfalls in Flaschen,
sowie zahlreiche Sorten Schnaps, Whysky und Cognac - eine Flasche VSOP: very superior
old poison — und auch von Fliegen umschworrene Flaschen zuckrigen Likores sind darunter,
Apfel- und Orangensaft, hergestellt aus Konzentrat, Fruchtgehalt mindestens 100%, Mineralwasser
in griinen und farblosen Flaschen, das in den griinen ein wenig wdrmer — es ist warm heute
— und das unvermeidliche Bier, man hat keine Kosten und Miihen gescheut, ist aber nur in
Pappbechern zu finden, frisch vom Fal}. Daneben die Claser — leere, halbvolle, volle - und
die schier unermefllichen Berge von Nahrung, man beachte in diesem Zusammenhang den
diesem Wort zugrunde liegenden Sinn, verschlungen werdend von gelangweilt oder amdsiert,
zuweilen auch schlicht gleichgiiltig aussehenden Gasten.

Das grofBe Fressen hat begonnen. Dazu drohnt die Musik aus der prestigetrachtigen HiFi-Anlage,
die der neuesten technischen Entwicklung nur um Sekunden hinterherhinkt. Ich, der Gastgeber,
stehe angeekelt neben ihnen, meinen Gasten, die sich, fein herausgeputzt, das Essen in ihre
satten Mduler stopfen. Meine Frau erfiillt tadellos ihre Pflichten als Gattin des Gastgebers. Der
Anlafs der Party: ein sogenanntes Sommerfest. In unseren Breiten ein wahrlicher Grund zum
Feiern, sofern er sich denn tiberhaupt einstellt.

Ich ziehe es derweilen vor mich in eine ruhigere Ecke des Gartens zurlickzuziehen. Ich habe
das alles satt. Das stiRe Wohlstandsleben ist mir Giber. Der Zucker klebt mir an den Handen,
in den Haaren und zwischen den Zahnen. Mir ist speitibel, wie einem Kind, das zu viel Schoko-
lade gegessen hat. Ich kenne das. Ich nenne es meinen Aussteigertrip. Er verfliegt bald wieder.
Ein voller Magen wirkt besdnftigend und ich darf mich, wenn er vortiber ist, wieder dartiber
argern, wenn ich keinen Parkplatz finde oder die Post zu spat ausgeliefert wird. Also jetzt tief
durchatmen und einen Schluck aus der Flasche nehmen, die ich zur Vorsorge mitgenommen
habe.

Wahrenddessen tanzt meine Frau mit den Gésten Polonaise. Hilflos verkrampfte Spieferfiifle
zertreten meinen Rasen. Das Ganze hat etwas komisches an sich. Auf einmal wird mir klar:
ich hasse Polen, ein ganz und gar unsympathisches Land. Und auf den Tischen stehen die
Flaschen: die leeren, halbvollen, vollen Flaschen. Aber immer weniger volle, immer mehr leere
Flaschen stehen da.
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