DIE FRAU VOM DOKTOR
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Driiben, auf der anderen Stralenseite, geht die Frau vom Doktor Hochstétter, der hier um
die Ecke seine Praxis hat. Bei dem war ich schon lange nicht mehr. Habe genug von den Arzten.
Kénnen einem doch nicht helfen. Die Frau Hochstétter hilft ihrem Mann in der Praxis. Eine
nette Frau und zudem sah sie friiher verdammt gut aus. Er, der Doktor, ist ein bloder Kerl.
Aber er versteht was, zumindest soweit ich das beurteilen kann. Eben noch die alte Schule,
grindlich und gewissenhaft, nicht so verantwortungslos, wie diesen jungen, neumodischen
Arzte, die nur ihren siindhaft teuren Geréten vertrauen. Doch wie gesagt: ein bléder Kerl ist
er. Frage mich, wie der zu seiner Frau gekommen ist. Die machte schon was her: blonde,
lange Haare. Und was fiir ein blond! Schéne, lange Beine hatte sie auch, ganz zu schweigen
von der tbrigen Figur. Da war schon was dran. Doch wir werden halt alle dlter. Heute, da
konnte sie mir gestohlen bleiben. Hat Fett angesetzt und tragt eine dicke Brille. Ist eigentlich
gar nichts besonderes mehr, sieht eher ein biRchen mitgenommen aus.

Heute bin ich erst um halb neun aufgestanden: viel zu spat! Was soll nur aus mir werden,
wenn das so weitergeht? Den ganzen Vormittag verschlafen. Sonst bin ich namlich immer schon
um finf Uhr auf den Beinen. Man kann doch nicht das ganze Leben verschlafen. Ist sowieso
bald vorbei damit.

»Kennen Sie die Frau vom Doktor Hochstatter?«, frage ich einen jungen Mann in Anzug und
Kravatte. Man trifft heutzutage so selten korrekt gekleidete junge Leute. Ich habe ja friher
immer sehr auf mein AuReres und meine Erscheinung geachtet. Nur in letzter Zeit lasse ich
mich etwas gehen. Wofiir sollte ich mich auch herausputzen? »Das war mal eine tolle Frau,
sage ich Ihnen, die hétten Sie sehen sollen.«

»Sprechen Sie mit miré«

»Kennen Sie sie denn nicht? Die Frau vom Doktor Hochstétter. Dort driiben hat er seine Praxis.«
Ich zeige ihm mit meinem Finger die Richtung.

»lch weild nicht, wen Sie meinen.«

»Eine tolle Frau, wirklich.«

»Das mag ja sein. Sie haben sicher Recht, aber ich habe leider keine Zeit. Wenn Sie mich
also entschuldigen wiirden.«

Ein netter junger Mann: korrekt gekleidet, hoflich. Nur leider hatte er keine Zeit. Hat sicher
viel zu tun. Kein solcher Herumtreiber. Heute sind die jungen Leute doch fast alle Herumtreiber.
Wollen nicht arbeiten, aber sich in Nachtlokalen vergniigen. Nur wie man einen Wiener Walzer
tanzt, das wissen sie nicht.

»Eine tolle Frau war sie.«, sage ich zu einem jungen Mddchen, das ihr ein wenig dhnlich sieht,
so wie sie frither aussah. Ganz verrtickt war ich nach ihr, damals. Bin oft zum Doktor Hochstatter
gegangen, einfach so, und habe mich unter irgend einem Vorwand untersuchen lassen. Und
alles nur, um sie zu sehen.

Ich muf noch die Brotchen kaufen gehen, fiirs Frihsttick, féllt mir ein. Das heil’t, Frihstiick
kann ich es heute schon gar nicht mehr nennen. Ist eher ein Spatstiick. Ich betrete die Backerei.
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Die Brotchen werden leider auch immer kleiner und teurer. Und dabei schmecken sie noch
nicht einmal so gut wie friiher. Kein Wunder! Heute wird doch alles elektrisch gebacken.
»Guten Morgen. Drei frische Brotchen, wenn sie noch welche haben.«

»Darf es sonst noch etwas sein?«

»Nein, danke. Das ist alles.«

»Das macht 90 Pfennig, der Herr.«

90 Pfennig und die Brétchen sind auch nicht mehr das, was sie mal waren. Alles wird immer
teurer und teurer. Man weill kaum mehr, wie man das bezahlen soll, bei der kleinen Rente.
Die Frau vom Doktor braucht sich tiber sowas bestimmt keine Gedanken zu machen. War
schon eine tolle Frau. Friiher hat sie immer in der Praxis mitgeholfen. Verstehe ja nicht, was
sie an ihm gefunden hat. Nun, Geld hat er ja, aber sonst. Er war immer schon ein bléder Kerl
und jetzt, wo er alt ist, ist es bestimmt noch schlimmer. Die Frauen sind eben allesamt kauflich.
Einen dicken Wagen fahrt er, der Herr Doktor. Aber der kdnnte mir gestohlen bleiben. Diese
neuen Autos sehen doch alle gleich aus, kein Stil mehr. Und dann der viele Verkehr. Man
kommt sich vor wie im Urwald, mit all dem Chaos auf den Strallen. Zu dumm, daR ich da
jetzt riber mul’. Und keine Ampel ist in der Nahe. Aber was soll man machen? Wird schon
keiner kommen.

»Konnen Sie nicht aufpassen? Sie sind mir ja direkt vors Auto gelaufen!«

»Kennen Sie die Frau vom Doktor? Eine tolle Frau, sage ich lhnen. Aber die Brétchen werden
immer teurer und schmecken auch nicht mehr so gut wie frither.«

»Wohl nicht mehr ganz bei Verstand, Alter«

»Was erlauben Sie sich, junger Mannl« So ein unverschamter Kerl! Zuerst Gberfahrt er mich
beinahe und dann erklédrt er mich auch noch fir verriickt. Aber es stimmt doch, die Brotchen
werden tatsdchlich immer teurer. Am besten ich kiimmere mich nicht weiter um ihn und gehe
nach Hause. Jetzt habe ich wirklich Hunger. Den ganzen Tag habe ich noch nichts gegessen.
Und die Wohnung mul} ich auch noch aufraumen. Wenn ich mich nicht zusammenreifde,
dann vergeht heute der ganze Tag, ohne dal} ich etwas zustande bringe.

»Konnten Sie mich Gber die Stralle bringen? Ich frage ungern, aber es ist so viel Verkehr, sage
ich zu einem jungen Mann, denn ich bin ja vor Schreck, als das Auto kam, zurtickgesprungen.
»Aber selbstverstandlich. Sie sind ja noch ganz durcheinander. Kommen Sie und haken sie
sich bei mir ein«, antwortet mir dieser. Es gibt also doch noch nette junge Menschen.
»Kennen Sie die Frau vom Doktor Hochstdtter?«, frage ich den jungen Mann. »Wissen Sie,
friher war das eine tolle Frau. Weifs gar nicht, was die bei ihm gefunden hat. Nun, Celd hat
er ja.«

»Beruhigen Sie sich erst einmal. Das war immerhin ein groBer Schrecken fiir Sie.«

Wirklich ein netter junger Mann. Man kénnte fast den Glauben an die Jugend zuriickgewinnen.
Aber jetzt mul$ ich nach Hause, die Wohnung aufrdumen und um elf Uhr fangt meine Lieblings-
sendung im Radio an, wo sie immer die alten Schlager spielen. Aber erst einmal friihstiicken.
Mein Magen knurrt bereits. Hoffentlich schmecken die Brétchen wenigstens. Waren schliel3lich
teuer genug. Ich werde mir eine Tasse Kaffee machen und die Broétchen mit Marmelade essen.



Frither gab es immer die Selbstgemachte von meiner Frau. Jetzt gibt es die aus dem Supermarkt.
Schmeckt eigentlich auch nicht schlechter und man hat eine grollere Auswahl.

Endlich bin ich angekommen. Das Treppensteigen fillt leider auch immer schwerer. Doch
zum Cluck liegt meine Wohnung im ersten Stock. Ich schliefe die Tire auf. Drinnen atme
ich dann erst einmal richtig tief durch. Das war schon ein anstrengender Ausflug. Zuerst gehe
ich ins Wohnzimmer und rdume den Teller vom gestrigen Abendessen weg. Ich habe mir nur
ein paar Brote gemacht und wahrend dem Essen ferngesehen. Es kam eine Tiersendung dran.
Aus der Kiiche hole ich mir einen neuen Teller. Die Konfitiire und die Butter nehme ich auch
gleich mit. Ich habe mir angew6hnt im Wohnzimmer zu essen und dabei fernzusehen oder
Radio zu horen. So kommt man sich nicht so alleine vor. Dann setze ich das Kaffeewasser
auf. Als es kocht, hole ich den Kaffee aus der Dose und briihe ihn auf. Der Kaffee duftet herrlich:
echter Bohnenkaffee. Die Frau vom Doktor Hochstatter hat auch immer gut gerochen. Ich
hab sie einmal gefragt, was fiir ein Parfiim sie nimmt. Sie sagte, ihr Mann habe es ihr aus
Frankreich mitgebracht. In Frankreich haben sie gute Parfiims. Ich war auch einmal in Frankreich,
in Paris, zusammen mit meiner Frau. Ich habe ihr dort das selbe Parfum gekauft, doch an ihr
hat es nicht so gut gerochen. Vielleicht habe ich mir das aber auch nur eingebildet.

Als das Wasser fertig durchgelaufen ist, nehme ich den Filter und werfe ihn in den Miilleimer.
Der miilite auch wieder einmal entleert werden. Das mache ich gleich nach dem Friihstiick,
nehme ich mir vor. SchliefSlich trage ich die Kanne mit dem Kaffee ins Wohnzimmer und fange
an zu essen. Die Brotchen sind frisch und schmecken gut. Aber sie waren ja auch teuer genug.
Der Kaffee ist leider etwas zu stark geraten. Ich muls nochmal in die Kiiche gehen und mit
Milch aufgieen.

Nach dem Friihstiick schalte ich den Fernseher ein. Im Vormittagsprogramm lauft eine Sendung
vom Vortag. Es geht um Unweltverschmutzung. Die Moderatorin sieht gut aus, fast so gut,
wie die Frau vom Doktor damals. Aber die hétte sich nie so angezogen, zumindest nicht vor-
mittags. Schamlos! Heute gibt es eben keine Moral mehr. Und das hat man dann davon: friiher,
als ich jung war, gab es jedenfalls noch keine Umweltverschmutzung. Wir haben immer nur
gearbeitet. Zum Umweltverschmutzen hatten wir gar keine Zeit. Aber heute denken die jungen
Leute nur ans eigene Vergniigen und verpesten mit ihren Motorradern die Luft. Ein alter Mann
wie ich darf es dann ausbaden. Das Atmen fallt immer schwerer. Vielleicht sollte ich doch
wieder einmal zum Doktor gehen. Ein bloder Kerl ist er zwar schon, aber er versteht was. Eben
noch die alte Schule.

Ich bin mit dem Friihstlick fertig und trage das Geschirr in die Kiiche. Das Abspiilen wird immer
lastiger. Die Hande baden im dreckigen Wasser. Ich habe es nie gemocht, auch als meine
Frau noch lebte. Die ist jetzt tot und hat diese Plackerei ein fir alle Mal hinter sich. Auch die
meisten der Bekannten sind tot oder so verblodet, dal® man sich nicht mehr mit ihnen unterhalten
kann. Von den alten Kameraden lebt gar keiner mehr. Das waren die einzigen Freunde, die
ich hatte. Sogar der Krieg, meine ich im nachhinein, war besser als das Altsein. Doch die jungen
Leute sind ja alles Pazifisten, wie sie sagen. Sogar stolz sind sie darauf. Zu meiner Zeit war
das noch ein Schimpfwort, Pazifist. Fiir den Frieden waren wir auch, aber man hat schliel$lich
die Pflicht das Vaterland zu verteidigen.



Heute schert man sich einen Dreck ums Vaterland und das ist auch der Grund, warum hier
alles so verlottert. Nur Rechte beanspruchen sie, Pflichten wollen sie keine tibernehmen! Wir
haben damals fiir eine gute Sache gekdmpft. Es ist doch nichts schlechtes fiir eine gute Sache
einzustehen. Die heutige Generation sollte sich daran ruhig einmal ein Beispiel nehmen.
Im Wohnzimmer lduft noch der Fernseher. Ich schalte ihn aus. Dann nehme ich den Staubsauger
und beginne die Wohnung zu sdaubern. Eigentlich habe ich keine rechte Lust aufzurdumen,
aber man darf sich nicht so gehenlassen. Als ich mit Saugen fertig bin, bringe ich noch den
Mill runter. Die Tonne steht in einer Ecke des Hinterhofs. Das Haus kdnnte wirklich einen
neuen Anstrich vertragen. Die Fassade ist ganz angeraut und dreckig. Das Nachbarhaus haben
sie erst kiirzlich renoviert. Das ist kaum mehr wiederzuerkennen, so stattlich erscheint es jetzt.
Aber dort haben sie auch die Mieten erhoht. Also bleibt alles besser so, wie es ist. Meine Wohnung
sieht ja wenigstens anstandig und ordentlich aus. Und Ordnung ist das halbe Leben, so sagt
man doch.

Wahrend ich die Treppe hochsteige, merke ich, das ich meinen Schliissel oben gelassen habe.
Also klingle ich bei meiner Nachbarin. Sicherheitshalber habe ich immer einen Ersatzschlissel
bei ihr deponiert. Als sie 6ffnet, erkldre ich ihr, warum ich store. »Wenn sie mir also den Schliissel
geben kénnten. Man wird alt und da 1aBt eben das Geddchtnis nach, sage ich.

»Einen Augenblick, ich hole ihn nur schnell, meint sie und verschwindet in ihrer Wohnung.
Hoffentlich macht sie schnell und redet nicht wieder unaufhérlich. Die Weiber werden wirklich
unausstehlich, wenn sie alt werden. Ob die Frau vom Doktor Hochstatter wohl auch so ge-
schwatzig ist? Nun, friher war sie es nicht, das heifSt, so gut habe ich sie nicht gekannt.
Nach einer Weile kommt sie, zum Gliick mit meinem Schlussel, zurtick: »So, nun kbnnen
Sie wieder in ihre gute Stube. Und denken Sie sich nichts dabei. Mir spielt mein Gedachtnis
auch ab und zu einen Streich. Klingeln Sie nur immer, wenn sie etwas brauchen. Da fallt mir
ein, sie waren schon lange nicht mehr bei mir zum Kaffeetrinken. Kommen Sie doch morgen
Nachmittag vorbei. Ich hitte gerne mal wieder ein Schwatzchen mit lhnen gehalten.«

Das hatte mir gerade noch gefehlt, mich zwei Stunden oder langer von ihr bequatschen zu
lassen. »Morgen geht es leider nicht, aber vielleicht ein anderes Mal. Vielen Dank jedenfalls,
furs Aufsperrens, antworte ich und mache die Tiire hinter mir zu. Nein, die Frau vom Doktor
ist bestimmt nicht so.

Ich gehe ins Wohnzimmer, setze mich zur Erholung in meinen Sessel und mache das Radio
an. Aber als ich auf die Uhr sehe, mul$ ich feststellen, dal$ ich leider meine Lieblingssendung
verpalSt habe. Na, das ist jetzt auch schon egal. Der heutige Tag ist sowieso schon verpatzt.
Deshalb werde ich jetzt einfach einen kurzen Mittagsschlaf halten, denn ich bin, obwohl ich
doch so spat aufgestanden bin, sehr miide. Also lehne ich mich gemiditlich in meinem Sessel
zurtick. Friiher wére es mir ja nie eingefallen einen Mittagsschlaf zu halten. Ich war schon ein
toller Bursche: ein durchtrainierter Kérper und sonst sah ich auch gut aus. Sogar der Frau vom
Doktor habe ich gefallen. Wie sie mich immer angesehen hat, wenn ich in die Praxis kam!
Hatte mich wohl gerne vernascht. Ich sie auch. Die hat die Madnner verriickt gemacht. Hatte
was drum gegeben eine Nacht mit ihr zu verbringen. Weil% gar nicht, was die an ihm gefunden
hat. Geld hat er zwar, aber sonst...



Als ich aufwache ist es ein Uhr. Ich bin hungrig. Heute ist Mittwoch. Mittwochs esse ich immer
auswarts. Das ist eine alte Gewohnheit, seit meine Frau nicht mehr lebt. Einmal in der Woche
will ich mir die Kocherei ersparen. Der einzige Luxus, den ich mir leiste. Ich mache mich also
fertig und beeile mich, denn ich esse sonst nie so spdt zu Mittag. Draullen auf der StrafSe merke
ich, daf$ es warm geworden ist. Ich bin viel zu dick angezogen und der Schweif3 rinnt mir von
der Stirn. Seltsam! Heute Vormittag sah es noch ganz unfreundlich aus.

Bis zu meinem Stammlokal sind es nur wenige hundert Meter. Trotzdem fiihle ich mich erschopft,
als ich angekommen bin. Beim Eintreten werde ich von der Bedienung freundlich begriifit.
Man kennt mich, denn ich komme schliel3lich seit Jahren einmal in der Woche. Jeden Mittwoch
nehme ich hier mein Mittagessen ein. Es ist sauber und ordentlich. Auch das Essen ist gut.
Sogar die Portionen sind anstandig. Meist schaffe ich es nicht einmal, alles aufzuessen.

An meinem Stammplatz studiere ich die Tageskarte. Wie immer nehme ich eines der Tagesgericht,
denn da weils man wenigstens, dafS das Essen frisch zubereitet wurde. Am Tisch gegeniber
sehe ich den Doktor Hochstétter und seine Frau sitzen. Es ist das erste Mal, dal’ ich den beiden
hier begegne. Wahrscheinlich gehen sie sonst immer in vornehmere Restaurants. Sie war mal
eine tolle Frau. Er, der Doktor, ist ein bloder Kerl. Aber Geld hat er und verstehen tut er auch
was. Eben noch die alte Schule.

Auf einmal wird mir schwindelig. Ich werde doch keinen Schwécheanfall haben. Und die Luft.
Das Atmen féllt schwer. »Bedienung, ein Glas Wasser!«, bringe ich miihevoll hervor.

»Was ist denn mit lhnen? Herr Doktor Hochstétter, kommen sie schnell, der Herr bekommt
keine Luft mehr.«

»Das haben wir gleich. Zum Gliick habe ich meine Tasche dabei. Er bekommt eine Spritze
und dann geht es ihm bestimmt schnell besser.«

»Kennen Sie die Frau vom Doktor Hochstétter? Das war mal eine tolle Frau. Hat die Médnner
verrlickt gemacht. Er, der Doktor, ist ein bloder Kerl. Sie hat ihn bestimmt nur wegen seinem
Geld geheiratet. Na, heute da konnte sie mir auch gestohlen bleiben!«
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