EINSAMKEIT
von Anil K. Jain (ca. 1992)

Die Zeit schleppt sich miihselig tiber die Anhohe hinweg, tiber die man in das Tal gelangt,
wo in einer Waldlichtung das Haus steht, in dem ich wohne. Sie tragt schwer an der Last der
immer gleichen Tage, des immer gleichen Wechsels von Tag und Nacht, des Wechsels der
Jahreszeiten. Sie tragt schwer, muht sich, in Kontinuitat erstarrt. Und immer wenn es scheint,
als habe sie die Steigung Gberwunden, féllt sie zurtick, rollt die Anhéhe hinab. Dann tut sie
es jenem ldngst vergessenen, antiken Helden gleich und beginnt von neuem sie zu erklimmen,
jedoch ohne jemals den hochsten Punkt zu erreichen. So verrinnt die Zeit langsam, bewegt
sich nur unmerklich vorwarts: die Sekunden rasen dahin, die Minuten vergehen, die Stunden
schleichen langsam, die Tage kriechen, die Jahre scheinen schlieflich still zu stehen.

Ich vergegenwartige mir den Takt, den langsamen, monotonen Rhythmus der Einsamkeit. Die
Zeit, ich bin ihr Gefangener, sie ist meine Gefangene, ich wache Uber sie, sie wacht tiber mich,
sie ist da, man spirt sie, ich splre sie, wer einsam ist, kann sie spiiren. Tatamm, tatamm, tatamm,
dréhnt die Stille in meinem Kopf.

Ich starre durch ein Glas Wasser, in dem sich das Licht bricht, hindurch, auf einen imagindren
Punkt einer imagindren, aber vorhandenen Landschaft. Es ist Mittag. Vorher war Vormittag.
Nachher ist Nachmittag. Am Nachmittag fahrt der Zug in die Stadt.

Ich starre durch ein Glas Wasser, in dem sich das Licht bricht, hindurch, auf einen imaginéren
Punkt einer imagindren, aber vorhandenen Landschaft. Noch ist es Mittag. Bald geht der Zug
in die Stadt. Ich erhebe mich. Ich will in die Stadt, werde mit dem Zug in die Stadt fahren.
Das Rattern des Zuges hoért man, wenn er auf der anderen Seite der Anhhe entlangfahrt,
dort, wo das Rattern des Zuges lauter ist, nicht fern, sondern nah. Der Zug féhrt immer dort
entlang, nie auf meiner Seite der Anhéhe. Der Zug fahrt auf Schienen. Die Schienen sind auf
der anderen Seite der Anhohe verlegt, zum Gliick.

Ich will in die Stadt, gehe aber zuerst ins Dorf, mu8 die Anhohe hinunter. Die Anhohe ist bald
erreicht. Ich steige hinauf. Die Schienen liegen vor mir, unter mir, dahinter das Dorf. Das Dorf
ist nicht grofS, aber es gibt dort Fremdenzimmer und Geschéfte und den Bahnhof, wo der Zug
halt, manchmal. Auch eine Strafle gibt es. Die Stralle fiihrt in die Stadt, wo die Fremden
herkommen, die in den Fremdenzimmern tibernachten und in den Geschaften einkaufen.
Dorthin, in die Stadt, will ich. Aber ich werde mit dem Zug fahren.

Die Anhohe, die ich nun in Richtung Dorf hinuntersteige, ist hallich und kahl und gerade
deswegen gut, weil sich so kaum Fremde dazu verleiten lassen, sie zu erklimmen. Der Weg
ist anstrengend und nicht der Mihe wert. Ringsum die Berge, mit ihren Wanderwegen durch
schattigen Bergwald — nur die Kronen der Baume zeigen lichte Stellen mit braunlich verfarbten
Nadeln, aber man sieht es nicht, wenn man nicht darauf achtet — haben weit besseres zu bieten
als jene kahle Anhohe.

Ich bin im Dorf angekommen, gehe durch die DorfstralBen in Richtung Bahnhof. Auf meinem
Weg begegne ich nur wenigen Leuten. Den Leuten vom Dorf geht es gut. Sie haben grofRe,
reiche Hauser, die einen mit ihrem Reichtum erschlagen, den wuchtig ausladenden Balkonen
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und den blumeniiberladenen Fenstersimsen. Die Hauser im Dorf sind keine Hauser fiir einsame
Menschen.

Der Bahnhof ist klein, fast winzig. Es fahren nur wenige Ziige mit wenigen Reisenden. Die
Eisenbahn macht ein Verlustgeschft, nur zur Ferienzeit kommt sie auf ihre Kosten. Ich bezahle
die Fahrkarte. Ich warte. Ich warte in dem einsamen Wartesaal. Nur drauffen, am Bahnsteig,
stehen noch ein paar andere Reisende. Die Zeit verrinnt langsam: tatamm, tatamm, tatamm.
SchlieSlich kommt der Zug und ich steige ein. Nach kurzer Zeit setzt er sich in Bewegung.
Ich fahre in die Stadt. Die Stadt ist grofSer als das Dorf, auch die Hauser sind gréfer. Tatamm,
tatamm, tatamm, rattert der Zug. Er rattert in Richtung Stadt. Einmal im Jahr fahre ich mit ihm,
fahre ich in die Stadt, weil ich einmal im Jahr das Beddirfnis danach verspire. Ich sehe mir
die Stadt an und sehe, daf alles noch beim alten ist. Dann kann ich beruhigt wieder in meine
Einsamkeit zurtickkehren: die Einsamkeit des Alleineseins, im Gegensatz zur Einsamkeit in
der Stadt, der todlichen Einsamkeit der Masse. Tatamm, tatamm, tatamm, trommle ich aus
Langeweile auf den Sitz.

Das Abteil, in dem ich sitze, ist bis auf mich unbesetzt. Ich sehe zum Fenster hinaus. Draulen
flielSt die Landschaft vorbei. Wir halten gelegentlich an einem der kleinen Bahnhofe. Leute
steigen aus und ein, doch niemand setzt sich in mein Abteil. Erst als etwa die Hélfte des Wegs
zurlickgelegt ist, bekomme ich Gesellschaft. Tatamm, tatamm, tatamm, schallt die Musik aus
dem Kopfhorer des Mitreisenden. Tatamm, tatamm, tatamm, trommle ich aus Langeweile
auf den Sitz.

Ich verbringe die Zeit damit, aus dem Fenster zu sehen. Ich konzentriere mich. Ich versuche
nur das Fenster wahrzunehmen, nur das Glas. Hinter dem Clas fliel3t die Landschaft vorbei.
Aber ich sehe nur das Fensterglas. Ich bin vor dem Clas, dahinter die Landschaft. Das Abteil,
ich, der Mitreisende, die Musik aus dem Kopfhorer, das Glas, die Landschaft. Tatamm, tatamm,
tatamm, rattert der Zug. Tatamm, tatamm, tatamm, schallt es heiser aus dem Kopfhorer. Tatamm,
tatamm, tatamm, trommle ich auf den Sitz.

Der Weg in die Stadt dauert lange. Er fiihrt durch das Gebirge und danach tiber eine einténige,
flache Ebene. Einmal im Jahr mache ich diesen Weg, stiirze ich mich ins Chaos, um fir den
Rest des Jahres die Einsamkeit ertragen zu kdnnen.

Als wir die Vorstadt erreichen, betrachte ich die Wohnanlagen mit ihren haflichen Hochhdusern
und Wohnsilos, den trostlosen, vor sich hinbrockelnden Fassaden, die das triibe und diffuse
Tageslicht in ein armseliges Grau taucht. Je weiter wir in die Innenbezirke vordringen, desto
mehr verliert sich die traute Zweisamkeit der Schienenstrange im immer verflochteneren Netzwerk
der Gleise. Zusammen mit den Signalen und Streckenmarkierungen verdichtet sich alles zu
einen undurchschaubaren Durcheinander. An den kleineren Stationen rast der Zug vorbei
ohne zu halten und endet schliefSlich am Hauptbahnhof: Ein glaserner Tunnel umhdillt das
Gewimmel der Menschen. Er umschlieft die Bahnsteige und Imbiflbuden, die Toiletten, die
Geschéfte und die Missionsstation. Ermidet steige ich aus. Ich bin angekommen. Die Stadt,
die stinkende, volle, larmende Stadt liegt vor mir.

Ich bin gekommen, mich in das Dickicht der Menschen zu stiirzen. Einmal im Jahr komme
ich. Ich komme nur, um dann wieder in meine Einsamkeit zurtickkehren zu kénnen. Denn
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bin ich auch gliicklich in meiner Eindde, so habe ich doch das Bediirfnis einmal im Jahr wieder
unter Menschen zu sein. Allerdings stelle ich immer aufs neue fest, dafs die Einsamkeit selbst
im dichtesten Gedrédnge ja nie wirklich Gberwunden ist, sondern im Gegenteil, noch viel
schlimmer, viel augenfdlliger zu Tage tritt, so daf8 es letztendlich keinen Unterschied macht,
WO man einsam ist.

Die Stimme aus dem Lautsprecher kiindigt die ankommenden Ziige an. Durch den Gang unter
den Cleisen strebe ich dem Ausgang entgegen. Die Masse hinter mir drangt mich vorwarts.
Ich trete in die Bahnhofshalle. Uberméchtig schwebt die verdinglichte Zeit in Form einer
gigantischen Uhr an der Wand. Unbeeindruckt verlaufe ich mich ins Freie, wo wartend eine
Taxischlange steht. Doch ich gehe zu FuB, lasse mich treiben. Ich durchwandere die StrafSen.
Die meisten kenne ich noch. Frither habe ich in der Stadt gewohnt. Friiher habe ich hier gegessen,
geschlafen, gearbeitet und bin auch hier einsam gewesen.

Im Bahnhofsviertel reiht sich Sexshop an Sexshop, durchsetzt mit billigen Absteigen und Ramsch-
laden fiir fernostliche Billigware. Geht man weiter, so kommt man in die Innenstadt mit den
feinen Geschaften und Kaufhdusern. Die Auslagen locken mit ihren Angeboten: Betrachter
und Ware trennt nur die Scheibe. Hinter der Scheibe die Ware. Vor der Scheibe der Betrachter
der Ware, der potentielle Kaufer. Mit erregtem Verlangen betritt man die Konsumtempel und
mit prall gefiillten Plastiktiiten verldfSt man sie. Zuerst landen die Tiiten und die bunt bedruckten
Verpackungen im Mill, schlieRlich, irgendwann auch ihr Inhalt. Sogar der menschliche Kérper
ist letztendlich nur eine Einwegverpackung fir die Seele.

Ich bin wie ein Partikel im Strom der Masse. Wie zufdllig werde ich umhergestoen von all
diesen potentiellen Kaufern, potentiellen Gesprachs-, Tennis- und Sexualpartnern, potentiellen
Menschen einer potenten Menschheit exponentiellen Wachtums. Ich blicke in ihre Gesichter:
leere Gesichter, fett, gesattigt, Uberreizt, abgehetzt. Tatamm, tatmm, tatamm, verrinnt die Zeit,
entgleitet sie ihnen.

Die Stadt ist voll von solchen Menschen, zusammengerottet vor Verzweiflung. Eng sitzen sie
aufeinander und doch kein bikchen weniger einsam als ich. Der Einsamkeit kann man nicht
entgehen, man kann sich ihr nur stellen, so wie ich mich ihr gestellt habe, ihr tagtdglich ins
Angesicht blicke.

Es beginnt zu regnen: tatamm, tatamm, tatamm, prasselt der Regen von den Autoddchern.
Ich stelle mich bei einem Hauseingang unter. Die Leute, die Schirme dabei haben, spannen
sie auf. Die Leute ohne Schirme spannen keine auf. Sie gehen weiter, fangen zu laufen an
oder stellen sich unter wie ich. Ich habe keinen Schirm dabei. Ich habe mich untergestellt.
Tatamm, tatamm, tatamm, prasselt der Regen. Es regnet. Die Strale ist bereits naf3.

Ich warte eine Weile. Der Regen hort nicht auf, er wird heftiger. Doch mir ist das jetzt gleichgiltig,
ich gehe wieder auf die Stralle. Die Leute, die der Regen nicht abschreckt hat das Haus zu
verlassen, haben es eilig. Sie wollen nicht nals werden. Ich habe es nicht eilig. Ich werde nal®.
Es dauert lange bis ich beim Bahnhof angelangt bin. Ich habe genug von der Stadt, will wieder
nach Hause. Der Regen hat mich durchnaft. Ich friere in den nassen Kleidern. Es ist kalt und
ungemiitlich. Ich bin wiitend auf die Leute mit Regenschirmen, denn die Leute mit Regenschirmen
sind nicht nal3, sie sind trocken.



Noch immer thront die grolle Uhr tber der verglasten Stahlkonstruktion der Bahnhofshalle.
Ich lese die Zeit ab. Bald wird mein Zug kommen. Ich beobachte, wie sich der Zeiger gerduschlos
vorwdrtsbewegt. Zumindest erscheint es so, als geschehe es gerauschlos, denn der Larm des
immer bevolkerten Bahnhofs tibertont alles. Ich warte. Ich warte, bis der Zeiger an jener Stelle
angelangt ist, fiir die die Ankunft meines Zuges bestimmt ist.

Tatamm, tatamm, tatamm, rattern wir durch die selbe Landschaft, durch die ich am Nachmittag
gefahren bin. Bald wird es Abend. Meine Kleidern sind fast wieder trocken als wir am Bahnhof
des Dorfes angelangt sind. Es hat aufgehort zu regnen. Vielleicht hat es hier auch gar nicht
geregnet, doch dann sehe ich, da8 die Strale nal} ist und die Lichter der StralBenlaternen
widerspielgelt. Die Dunkelheit, die zu dieser Jahreszeit immer schon friih einsetzt, ist bereits
angebrochen. Ich gehe durchs Dorf. Die Hauser sind hell erleuchtet. Ich bin miide.
Miihselig schleppe ich mich Gber die Anhéhe hinweg, Gber die man in das Tal gelangt, wo
in einer Waldlichtung das Haus steht, in dem ich wohne. Ich trage schwer an der Last der
immer gleichen Tage, des immer gleichen Wechsels von Tag und Nacht, des Wechsels der
Jahreszeiten, trage schwer an der Last der einsamen Stunden. Aber als ich die Anhéhe tiber-
wunden habe, ins Tal hinunterlaufe, ist alle Last von mir genommen und alle Midigkeit verflogen.
Ich laufe wie von selbst und das Echo meiner Schritte hallt: tatamm, tatamm, tatamm.
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